暗夜糖法师

序章 凌晨三点的糖

雾都市的夜晚总像是被一层磨砂玻璃罩着，霓虹灯的光晕化开在湿漉漉的空气里，模糊不清。星夜便利店的招牌是这条后街唯一亮得清晰的光源，白底蓝字，二十四小时不熄。

陈默把最后一箱矿泉水码进冰柜，直起身时，后腰传来熟悉的酸胀感。他看了眼墙上的电子钟，红色的数字跳动着：02:47。距离那个时刻还有十三分钟。他走到收银台后面，从口袋里摸出一个小小的铁皮糖盒，打开，里面是五颜六色的水果硬糖，柠檬黄，草莓红，薄荷绿。他习惯性地数了数，七颗。够今晚用了，大概。

他靠在椅背上，目光扫过空荡荡的店面。货架整齐得有些寂寞，暖**的灯光均匀地洒在每一包零食、每一瓶饮料上。玻璃门外，城市的呼吸声低沉而遥远，偶尔有车灯的光柱快速划过，像流星一样短暂。陈默在这里度过了七年夜晚，从十八岁到二十五岁，父母留下的只有这家小小的便利店和一笔不算多的债务。他熟悉这里每一寸地板摩擦的声响，熟悉凌晨不同时段空气里不同的味道——午夜是清洁剂的微涩，三点前后则是一种难以言喻的、仿佛旧书页翻动的气息。

玻璃门上的风铃轻轻响了一声。

陈默抬起头。进来的是个老人，穿着洗得发白的灰色夹克，脚步有些蹒跚。他径直走到热饮柜前，盯着里面冒着热气的纸杯看了好一会儿，才伸手取出一杯奶茶。陈默注意到老人的手在微微发抖，不是寒冷，更像是某种虚弱。

“麻烦……加热。”老人的声音沙哑，像砂纸磨过木头。

“好的。”陈默接过杯子，放进微波炉。嗡嗡的运转声在寂静的店里格外清晰。他等着，目光落在老人身上。老人背对着他，正看着窗外漆黑的巷子，侧脸的轮廓在灯光下显得有些透明，边缘模糊，像是随时会融化在光线里。陈默的心轻轻沉了一下。又是这样的客人。

微波炉“叮”一声停了。陈默拿出热乎乎的奶茶，套上杯套，在扫码收款的时候，他状似随意地从糖盒里捏出一颗橙色的硬糖，轻轻塞进了杯套和杯壁之间的缝隙。动作熟练，一气呵成。

“您的奶茶，小